


e A MEDIA VOZ LOS DOS 












DECLARA 







A 
MANUEL VICENT 
EN 








(Páginas centrales) 











LOPEZ RODO 





Ciclista y célibe, diplomático y 
apostólico, economista, casto y 
bien planchado, es un nuevo es- 
pañol viejo que ha salido del si- 
lencio de las embajadas para pe- 
dir a Dios por una democracia de 
verdad y pedirle a Monseñor —en 
su cielo de Bancos y oraciones— 
una España mejor, más europea. 
Don Laureano López Rodó, el 
hombre del desarrollo, tiene la 
calva digna, peinada para un la- 
do, tiene los ojos grandes, abulta- 
dos por las gafas, tiene un labio 
grueso, ni de lascivia ni de babá, y 
tiene la camisa blanca, blanquí- 
sima, pulimentada con todos los 
detergentes ideológicos de la 
Obra. 

López Rodó, viajero en bici- 
cleta por los cielos pomporé de 
una Viena extinta, baila el vals de 
la soledad, el vals de las olas y las 
velas nostálgicas, a solas con sus 
recuerdos, esperando volver a re- 
cristianizar España y la peseta. 
La peseta, mala hembra, dejada 
de la mano de los economistas ca- 
tólicos, apostólicos y de Barbas- 
tro, anda tirada como marquesa 
por rastrojo, fané y descangallá, y 
López Rodó se la encontró una 
madrugada, al salir del cabaret, 
con una percha en el escote, bajo 
la nuez, cuando él venía de la 
Adoración Nocturna. Se cruzaron 
y no se dijeron nada. Son un amor 
que ha muerto. Están clavadas 
dos cruces. 

Robert Musil se suicida todas 
las madrugadas en un hotel mo- 
dern style de Viena, mientras Ló- 
pez Rodó, un hombre ya sin atri- 
butos, le pregunta al Gobierno 
español que qué de qué, que 
adónde vamos, macho, y que así 
no se puede seguir. Pero el amor 
—o sea, la erótica del Poder— 
pasó ya una vez por su puerta, 
don Laureano. Dos veces no pasa. 
Lo decía Machado. M UMBRAL. 
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La Dirección y la Editorial de HER- 
MANO LOBO no se hacen responsa- 


bles de los trabajos que suscriben los 
colaboradores y articulistas de ABC. 


, ANO 


OS consejeros nacionales 
L nombrados directamente 
por Franco, los llamados cuarenta 
de Ayete, constituyen el tarro de las 
esencias del Régimen. Estos cua- 


EL AURA 


UEGO de mucho cavilar he 
L llegado a la conclusión de 
que el Gobierno quiere politizar 
el Régimen, y eso es exactamente 
lo que le va a perder. No quiere 
cambiar el Régimen, quiere secu- 
larizarlo, arrebatarle el aura me- 
talísica que se concretaba en la 
lamosa «transcendencia» con la 
que nos golpearon durante cua- 
renta años, y reducirlo, como si 
dijéramos, a ciencia natural. Pero 
el aura metafísica ha sido el único 
argumento redentor del Régi- 
men, y sólo desde esa base su- 
prahistórica desde la que se con- 
geló la historia pudo conseguirse 
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PARTENOGENESIS 


renta padres de la patria forman 
una piña sagrada, ungida por el 
dedo del Sinaí. Muerto Franco es- 
tos consejeros se renuevan entre 
ellos, de tal manera que el grupo 
funciona como un club exclusivo y 
vitalicio, que exige un pedigree muy 
riguroso. Ellos son la avanzadilla, 
el duro pedernal, la selección na- 
cional de nuestros valores eternos, 
como si dijéramos, la levadura, los 
sementales, el fermento, el jamón 
curado de la doctrina del Movi- 
miento. El rito que usan para cu- 
brir las vacantes recuerda a la par- 
tenogénesis, que es una forma mis- 
teriosa y primigenia con que se re- 


una coherencia, una regularidad 
v una disciplina. Entonces el Go- 
bierno, al prescindir del aura, 
cree que está haciendo avanzar el 
Régimen, cuando la verdad es 
que lo está degradando. No po- 
demos ser franquistas vergonzan- 
tes. Hay que tener el valor y la 
honradez de serlo con todas las 
consecuencias, con toda la clari- 
dad y con toda la fe de este mun- 
do, o también el valor y la honra- 
dez de no serlo. Este es el sentido 
filosófico y psicológico de la rup- 
tura y de la no ruptura, y el con- 
trasentido de una moderación 
que segrega ambigiedad a man- 





producen ciertas especies de la na- 
turaleza, un rito celular, protozoi- 
co. Los consejeros se fecundan, ges- 
tan y alumbran dentro de sí mis- 
mos, como quien dice, sin salir de 
casa. 

Para cubrir ahora la vacante del 
fallecido Antonio Iturmendi se han 
autopresentado, autorrecetado, al 
parecer, la siguiente terna: García 
Hernández, Fernández de la Mora y 
Cristóbal Martínez Bordiú, tres pu- 
rasangre del Régimen, a quienes 
nadie podría señalar una fisura, 
una duda, una veleidad en sus 
creencias orgánicas. Son tres per- 
sonajes compactos, todo terreno, 


tas y vuelve completamente bizco 
al personal, que no sabe a dónde 
mirar, y no tiene más remedio 
que mirar al franquismo y al no 
franquismo al mismo tiempo. De 
otra parte uno ve con repugnan- 
cia la violencia de los ultras, pero 
lo cierto es que, a su manera, es- 
tán defendiendo una legalidad 
vigente, que como legalidad y 
como vigencia no ha cambiado un 
ápice. Esta es la extraña situación 
a la que nos ha llevado la política 
de pan pringao que se estila ho- 
gaño, hasta el punto de que la 
moderación —que debiera ser la 
virtud que moderase una doctri- 
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con muchas horas de retén, vigía y 
centinela en la barbacana del fuer- 
te. Como es lógico el país está sobre 
ascuas y va a asistir lleno de patrió- 
tico nerviosismo a la votación. Se 
puede asegurar que nadie respirará 
tranquilo aquí hasta que no se des- 
vele el nombre del elegido y se vea 
subir al ungido por las escalinatas 
hasta la sagrada breña. Por mi par- 
te, sin ánimo de influir en los pro- 
fundos debates que se avecinan, yo 
va tengo candidato. Francamente 
me gustaría que saliera elegido el 
Marqués de Villaverde. No sé, ten- 
dría como mucha más gracia. WM 
VICENT. 


na, no la doctrina misma— se ha 
transformado en un extremismo. 
La moderación es, al cabo, un 
«underground», y no un verda- 
dero compromiso político. ¡Ya 
está bien de neomaquiavelismo! 
E LICANTROPO. 








HERMANO LOBO no devolverá ni 
mantendrá correspondencia sobre los 
originales que publica EL ALCAZAR. 


En la democracia a la española, crisis a la española 


ENGIMA HASTA LOS VAN A FELICITAR 
POR LO BIEN QUE LO ESTAN HACIENDO 


Porque echarlos no los echan ni con agua caliente 


Estamos inventando la vía 
española de la construcción, 
vidrio y cerámica, ni la vía del 
socialismo ni la vía del capita- 
lismo ni la vía de leches, por- 
que aquí resulta que nadie ha 
roto un plato. Los periodistas 
nos hartamos de decir que hay 
crisis, que van a dimitir la tira, 
que se van todos, que ya están 
buscando a los que quieran 
cargar con el mochuelo, que 
una lista de grandes cruces de 
Carlos Tercero, ¡marchando! Y 
nada, macho, los periodistas 
como siempre hemos sido los 


LOS QUE 


dimite, que el pueblo no te 
admite», dice usted que escu- 
chó el otro día, que se le había 
roto el aire acondicionado al 
PMM y tuvo que bajar la ven- 
tanilla para que saliera el 
humo del Montecristo? ¿De 
verdad cree usted eso? Pero 
qué cosas tiene... Eso es la ca- 
nalla marxista, agitadores a 
sueldo. Mire, aquí tengo yo 
unas cartas auténticas en las 


que se dice que lo de «Fulano, 


escucha» y «Fulano, dimite» 
es como el jukebox de la cons- 
piración judeomasónica y de 


No ESTAN 


Conmióo 
ESTAN 
CON TRA 


ESPAÑA 





que hemos quedado como la 
Chata y ellos tan contentos, 
somos lirios, somos rosas. 


Así que habrá que pensar 
que en la democracia a la es- 
pañola acaban de inventar la 
crisis a la española, que con- 
siste en que en vez de irse los 
que han metido la pata hasta 
el corvejón, cogen y los felici- 
tan por lo bien que lo están 
haciendo, no se vaya usted, 
hombre, ahora que lo está ha- 
ciendo tan bien... ¿«Fulano, 


(1) 


la ingerencia extranjera, un 
durito cada vez que suena la 
copla, tal como le estoy di- 
ciendo. Venga, a trabajar, que 
esto es una democracia a la es- 
pañola. A trabajar, porque se 
lo digo yo y yo soy el que 
manda aquí... 

Es como si hubieran cogido 
una goma de borrar para qui- 
tarnos del mapa a Vitoria. No 
saben que a pesar de todo to- 
davía tenemos memoria. Y 
vergúenza torera. 





LA “HOJA PARROQUIAL” PASA A DIARIO 


Según nuestras noficias, para no ser menos que nadie, la 
«Hoja Parroquial» también pasa a ser diario. Con lo cual de 
aquí a nada en España habrá según las cuentas que nos hemos 
echado 237.634 periódicos diarios. Siendo el consumo de 
papel prensa todo lo poco consumo de papel prensa que 
puede ser estando las cosas como están, ya se pueden uste- 
des imaginar que en el sector prensa se va a presentar un 
grave problema, que nadie se va a comer una rosca, machos. 


Y es lo que aquí decimos siempre: no por mucho madru- 
gar sacando la tira de diarios amanece más democrático, 
que últimamente está amaneciendo tan dictadura como 
siempre. O más. 











Tras la devaluación - hembra 


¿IRA VILLAR MIR A POR LA 
PAREJITA, A POR LA 
SEGUNDA DEVALUACIÓN, 
MACHO? 


Ponemos un circo y nos crecen 
los enanos. Vemos que el Villar Mir 
va de cráneo, que se le vuelve el 
paquete económico, porque el pa- 
quete económico no es social y el 
paquete social no es económico, 
que les cuesta mucho y no quieren 
embalarlo... Y cuando todo está así, 
por el horizonte suena el claro clarín 
del Séptimo de Caballería, las Bri- 
gadas Monetarias Internacionales, 
Roberto Fondo Monetario y Pedrín 
Mercado Común. Y matan al Ogro 
Inflación, y liberan a Villar Mir. Y todo 
el cine aplaude y deja de comer pi- 


ESMLTANZAO 
Los CE 
MADRID 


Los bomberos de Barce- 

lona siguen militarizados, 
¿quién los desmilitariza- 
rá? El desmilitarizador 
que los desmilitarizare, 
buen desmilitarizador se- 
pe y : 
Los urbanos de Barce- 
lona siguen militarizados, 
¿quién los desmilitariza- 
rá? El desmilitarizador 
que los desmilitarizare, 
buen desmilitarizador se- 
rá. 

Los obreros de Cons- 
trucciones Aeronáuticas 
están militarizados, 
¿quién los desmilitariza- 
rá? El desmilitarizador 
que los desmilitarizare, 
buen desmilitarizador se- 
rá. 

(Como siga la cosa así, la 
próxima rueda del Consejo 
de Ministros será iniciada 
por Martín Gamero con las 
siguientes palabras: « Mari 
tenía una ovejita, de fino y 
blanco vellón; donde- 
quiera que iba Mari, la 
ovejita iba en pos...» Para 
alejar la ruptura no hay 
nada mejor que Andersen y 

Perrault. Hay que apuntar 

a Heidi a Anepa.) 
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DE LA PESETA MY 
ME HA SALIDO 


BIEN... AHORA 
DEVALUO 
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pas de girasol y de escupir desde el 
paraíso a los niños ricos del patio de 
butacas, porque resulta que las 
otras monedas van también de crá- 
neo, y que la libra mire usted, y el 
franco francés ya ha comprobado, y 
hasta la lira, que dijo Nerón tirándola. 

No, si resulta que metiéndonos el 
paquete económico Villar Mir es un 
precursor, un visionario de la crisis 
mundial... 


Un premio Nóbel de la Paz para el 
señor Villar Mir. 


¡Marchando...! 


Y como la primera devaluación de 
la peseta le ha ido tan bien, que era 
una niña que le ha venido con un pan 
debajo del brazo, ahora seguro que 
irá a por la parejita, estos jóvenes 
matrimonios con el poder están en 
plena producción. Así que tendre- 
mos segunda devaluación, macho. 
La devaluación-macho, después de 
la devaluación-hembra. 


VAYA PR DIOS! 
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EN CASA De MERRERO 
cuanto Ve FALlo 








BUNNERIANO 


LUNES 


Revitalizar la ANEPA y la 
PEPA, que si no la canalla - 
marxista nos va a ganar por la 
mano. 


MARTES 


Dar una conferencia en un 
Círculo PDoctrinal diciendo 
que el Gobierno se ha excedi- 
do, macho, con el aperturismo 
y la tolerancia, y ser aplau- 
dido horrores. 


MIERCOLES 


Llamar por teléfono a al- 
guien y decirle que tiene tres 
días para abandonar el país, 
que es nuestro, que qué se han 
creído los muy rojos. 


JUEVES 


Repetir lo de la paz social, 
que nunca viene mal y más en 
los tiempos que corren. 


MITA 


Ir al kiosko y comprar los 
semanarios para poder des- 
pués acusarlos de intelectua- 
les y marxistas. 


SABADO 


Escribir un artículo defen- 
diendo a Villar Mir y seña- 
lando que como siempre nos 
adelantamos a Europa tam- 
bién con la devaluación y el 
paquete económico. 


DOMINGO 


Picnic en el Cerro Garabi- 
tas, con el tinto que bebe 
Asunción, el carrasclás, qué 
bonita serenata, y «¿Tú esta- 
bas también en la segunda 
bandera, no?». 








EMAN, en «Gaceta Ilustrada»: 
«Yo anoté alguna vez, como 
cuando cayó en Portugal el régimen 
de Salazar, y en España el régimen 
de Franco, que se dieron cuenta una 
y otra tertulia política de que la reali- 
dad era que Lisboa o Madrid habían 
acumulado como quien no quiere la 
cosa —mejor dicho: como quien no 
quiere el rótulo, pero sí la cosa—, 
habían acumulado, digo, cuarenta 
años de dictadura.» Primero, que el 
régimen de Franco no ha caído, y 
segundo, felicitaciones al señor 
Pemán por su descubrimiento. 





CUARENTA 


AFAEL Arias-Salgado y Mon- 
talvo escribe en «Cuadernos», 
bajo el título «¿Hacia la dictadura ins- 
titucional?»: «La operación quirúr- 
gica de distribuir el ingente poder 
acumulado por el general Franco 
está por decidir. Ni siquiera se sabe 
con certeza en qué dirección se va a 
realizar el primer corte.» Será el se- 
gundo. Porque el primero ha sido un 
corte de mangas, como todo el 
mundo sabe. 






EL QUE PARTE 
Y BIEN REPARTE 
NOS SEGUIMOS” 
DO CON 
CA MEJOR 
PARTE 
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M ARIA Dolores Vigil cuenta, 
también en «Cuadernos», la 
reunión del Tribunal Internacional de 
Crímenes contra la Mujer, reunido 
en Bruselas: «En una de las jorna- 
das intervino un grupo bastante nu- 
meroso de lesbianas, que se gana- 
ron al auditorio (fueron muy aplaudi- 
das)... Aparecieron muchas muje- 
res, en su mayoría muy jóvenes, con 
carteles colgados en la espalda y en 
el pecho, en los que podía leerse: «| 
love women», «I'm lesbian», etcéte- 
ra. Una de ellas se subió al estrado... 

y manifestó: «Para los moralistas 
merecemos desprecio por viciosas, 

para las Iglesias constituimos la en- 

carnación del pecado, para los so- 































































ciólogos somos una desviación so- 
cial, para nuestros padres represen- 
tamos la verguenza, que hay que 
esconder, para los comunistas so- 
mos individualistas. Los psiquiatras 
quieren curarnos, nuestras familias 
quieren casarnos, los hombres 
quieren violarnos...» Es que en este 
mundo hay que ser puta para que la 
dejen a una en paz. En cuanto quie- 
res sacar la cabeza y te haces un 
poco lesbiana... 


OZUELO describe en «Triunfo»: 
«Por ejemplo, el señor Fraga... 
Está a la derecha del señor Areilza, 
pem a la izquierda del señor Villar 
Mir. Sin embargo, el señor Areilza 
está más a la derecha que el señor 
Villar Mir, sin dejar por ello de estar a 
la izquierda del señor Fraga. El cual 
señor Fraga, con respecto a sí mis- 
mo, está más a la derecha de 
cuando estaba en la oposición, pero 
más a la izquierda de cuando era 
ministro.» O sea, que ni se sabe ya 
por dónde sale el sol en esto del 
reformismo de pitiminí. Y encima el 
coñón de Pozuelo, que sigue di- 
ciendo: «¿Y el señor Robles Piquer? 
Encuentra fórmulas admirables, 
como la de decir que en la Universi- 
dad la izquierda ejerce la violencia 
moral y la derecha la violencia físi- 
ca... Parece que en lo moral está, 
por consiguiente, a la derecha de la 
izquierda, mientras en lo físico está a 
la izquierda de la derecha.» ¡Soco- 
rroo0000! 





«En los 
« pocos meses transcurridos 
desde la muerte del General Franco, 
su sombra política se ha desvane- 
cido de tal modo que las institucio- 


AMBIO 16»: 


DON MELQUIADES 


pies del lobo 


nes que nos legó —hechas estric- * 


tamente a su imagen y semejan- 
za— , parecen espectros del pasado 
más que organismos vivos camino 
del futuro. Y, sinembargo, unas Cor- 
tes espectrales, un Consejo del 
Reino cancerbero y una Comisión 
Mixta que más parece pesadilla go- 
yesca que organismo real, han atra- 
pado de tal modo la reforma entre 
sus redes que si esto no es caeta- 
nismo venga Dios y lo vea.» No, por 
favor, que no venga Dios. Tampoco 
hay por qué complicar a los inocen- 
tes. Ya complicamos bastante el 
brazo de Santa Teresa... 





AMBIEN en «Cambio 16», Abad 
de Santillán: «El rey de España 
podría ser un personaje popular que 
estuviera por las calles como yo tro- 
pecé con la reina de Holanda, o con 
el rey de Suecia. Allí no hay lucha de 
clases, hay democracia completa. El 
que barre las calles es un ciudadano 
sueco que no es inferior a nadie.» 
Efectivamente, el señor Girón ten- 
dría que barrer las calles, que no por 
eso ¡ba a ser inferior a un ciudadano 
sueco. 





SCRIBEN en «Posible»: «Esta 
situación de caos institucionali- 
zado, es ya insostenible. El primer 
Gobiérno de la Monarquía, que 
ahora cumple cien días de gestión, 
puede echar un vistazo a su alrede- 
dor y constatar lo que a cualquiera le 






























































resulta evidente: no convence a na- 
die. Las reformas se han quedado 
cortas, romas, incapaces de ilusio- 
nar a un pueblo que durante cua- 
renta años ha sido privado de las 
libertades políticas más elementa- 
les...» Y así continúa el artículo, que 
es un verdadero gemido. O sea, que 
ya sé yo quién está ganando batallas 
después de muerto. 


OSE Ramón Alonso comienza 
su vasta crónica de «Sábado 
Gráfico» con estas líneas: «La pre- 
gunta que desde las columnas de 
«Arriba» se ha hecho Fernando 
Onega, «¿quién puñetas manda en 
España?», plantea una de las gran- 
des interrogantes del tiempo difícil 
que estamos viviendo.» Pues si para 
don José Ramón Alonso eso es una 
interrogante, no existe la menor ra- 
zón para que sigamos leyendo su 
vasta crónica, ya que el resto de los 
cuidadanos estamos mucho mejor 
informados que él. 





AJO el título «¿Qué habrá visto 


Fraga?», Abad escribe en 
«Doblón»: «... últimamente, Fraga 
se ha olvidado —al menos así lo 
parece— de los extremistas de de- 
rechas... Como es muy poco proba- 
ble que Fraga haya cambiado de 
opinión durante sus escasos meses 
de mando, cabe preguntarse qué es 
lo que ha visto que le ha obligado a 
ser más comedido en sus expresio- 
nes verbales contra la ultradere- 
cha.» Pues que se le habrá apare- 
cido la unión de los hombres y las 
tierras de España, e incluso el sindi- 
cato vertical. No se explica de otra 
manera. 





(Ilustraciones de RAMON) 












SIEMPRE SEMPRUN 


“ON Alfredo Semprún es un señor como 
D uaigre: pero más alto, politizadísimo y 
escribiendo en los periódicos. Otra diferencia 
probable es la de que Semprún, al contrario 
que su modelo detectivesco, no beba «calva- 
dos» con frecuencia, porque aquí el «calvados» 
sale por un ojo de la cara. El señor Semprún es 
también más alto que su colega francés. 
Primero en el «ABC» y ahora en el «Arriba», 
Semprún ha hecho descubrimientos muy no- 
tables. Entre los más sonados: el de una red 
mafiosa que nunca apareció, la cual operaba 
desde las discotecas y puestos de hamburgue- 
sas de Torremolinos. También se debe a su 


RAPIDO, CIERREN PUERTAS 
Y VENTANAS , DISTRIBUYAN 
LAS ARMAS ENTRE LA 

<= SERVIDUMBRE 


SENORITO 

LOS COMUNISTAS 
YA ESTAN EN 

ANGOLA 


olfato investigador una memorable crónica de 


* asalto nocturno a un barco, anclado en la costa 


vasca, en el cual había de estar el peligroso 
terrorista que luego no estaba. 

Los últimos descubrimientos de Semprún se 
refieren, naturalmente, a los millones de pese- 
tas, francos, libras, etcétera, recibidos por los 
huelguistas de Vitoria. También tiene la lista 
completa de todos los elementos subversivos. 
Como quiera que algunas personas han puesto 
en duda las magníficas informaciones de Sem- 
prún, éste ha solicitado a los malévolos repli- 
cadores que le faciliten nombres y apellidos de 
quienes les han facilitado la información de 


COMBATE 





y COLÓ QUENSE EN 
SUS PUESTOS DE 


que se sirven para replicarle. (¿Y para qué que- 
rrá este señor Semprún tantas listas con nom- 
bres y apellidos? También es manía.) 

No debe preocuparse el señor Semprún por 
las réplicas de aficionados. El es un profesional 
con un archivo como no hay otro, y con una 
pericia investigadora que no admite la compe- 
tencia de aficionados. Se comenta mucho que 
de un momento a otro va a sacar en el «Arriba» 
la lista completa (claro que con nombres, ape- 
llidos y nombre de los padres) de los chorbos 
que queman librerías, raptan periodistas, en- 
vían bombas y todo lo demás. MW RECOLETOS. 


POR CIERTO, 
¿DONDE ESTÁ 
ANGOLA? 


EL LOBO 





> a 


DE LA SEMANA 


Los montes 


El.Pardo 


; 


Eo 


La protesta de Caperucita 


ECIAN que era un lobopardo, y otros 
que no, que sería un gato pardo, de 
modo que le preguntamos a don Tomassi 
de Lampedusa y dijo que nones. No era 
un lobo pardo, sino un lobo que se había 
visto por los montes del Pardo y que 
quiere quedarse con todo el terreno como 
quien dice, dejando sólo al personal ma- 
drileño una pequeña parte para que lo dis- 
frute y lleve allí los niños a mear y comer 
hormigas. 

Lo cual que el rojo, asomándose por el 
montante del armario, que es una astucia 
que se ha buscado ahora (la izquierda no 
descansa en este país y obstruye el pro- 
ceso democratizador), el rojo, digo, nos 
explicoteó que la primera República liberó 
el Retiro para el pueblo de Madrid, y la 
segunda República la Casa de Campo, 
que aunque sólo fuera por estos detalles 
ya estaban justificadas ambas Repúblicas, 
aparte otras justificaciones que se sabe el 
señor Tuñón de Lara. Y que lo menos que 
podían hacer ahora era liberar El Pardo y 
dejárselo al buen pueblo para que lo dis- 
frute, lo viva, lo respire y lo alegre, que lo 
que hay en España es de los españoles y 
debemos seguir el ejemplo de aquellas 
santas Repúblicas. 

—¿Y quién te ha dicho a ti que ahora 
viene otra República, borrachón, ugetista, 
que estás hecho un Fermín Salvoechea, 
mamón ácrata, liberalote, descreído? —le 
cortó la abuela, dándole grandes puñadas 


y puñetes hasta meterle dentro del mon- 
tante. 

Pero me quedé pensando que el rojo 
tenía razón, que alguien nos está hurtan- 
do, nos hurtó, nos va a hurtar El Pardo, 
hermosa tierra de España, para privanza 
de señoritos y holgura de cortesanas. Y 
nos dejan cuatro macetas para tenernos 
contentos. El lobopardo de la especula- 
ción ha pasado por aquestos montes. Y la 
oposición en el armario, que le dicen Ca- 
rabanchel, con siete vueltas de llave. 

Como el Cid en su sepulcro. M U. 
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La regañina 
de la abuelita 


L rojete del armario tem- 
blaba como un conde- 
nado y lo veía gacho y melan- 
cólico, y yo me dije, tate, que 
el anarcosindicalista se nos 
va de perlesía o de tercianas, 
sí es que no le agarró el mal 


gálico, pero llegó la Caperuza 
y me dijo, quita allá, abuelita, 
que el ¡ilegal está nada más 
que iracundo porque ha leído 
lo de las novecientas hectá- 
reas de El Pardo que les dan 
a los madrileños, y el monte 
tiene doce mil o dieciocho 
mil, que en esto no se ponen 
de acuerdo los eruditos, se 
conoce que ni ellos han visto 
el monte. Altruismo se llama 
esa figura, gimió el terrorista 
desde la alacena, que El 
Pardo es como diez veces la 
Casa de Campo y ya empie- 
zan a regatearnos lo que es 
nuestro, de los rojos tam- 
bién, porque antes tenía la 
hipoteca providencial y los 
gamos morían de tanto respi- 
rar trascendencia, como 
cuando los Trastamara, y ha- 
bía un tal don Duguesclin que 
era como el señor Fuertes de 
Villavicencio, que decía ni 
quito ni pongo monte, pero 
ayudo a mi señor, Calla, len- 
guaraz, le dije, que el pece 
porlaboca perece, y la Cape- 


La perdigonada del cazador 


A Primera República nos ofreció el Pár- 
que del Retiro, la Segunda República 
nos abrió las puertas de la Casa de Campo; 
lógicamente a la Tercera República, para no ser 
menos, le toca regalarnos los Montes del Par- 
do, pero como este extraño bolo alimenticio- 
político que hay ahora no es una república sino 
un reformismo atrincherado, un juego de las 
cuatro esquinas, una alucinada quisicosa gra- 
dual y sin ruptura, resulta que aquí no ragalan 
nada. Aunque por otra parte también es verdad, 
ahora que caigo, que nadie pide regalos ni favo- 
res porque, bien mirado, los montes del Pardo 
son propiedad de todos los españoles y más en 
concreto del pueblo de Madrid. De sus doce mil 
hectáreas, que vienen a ser como ciento veinti- 
cinco parques del Retiro, se dice que van a abrir 
al público sólo una parcelita para que el perso- 
nal estire las piernas y nadie murmure que la 
dichosa voluntad perfectiva del Régimen no es 
cosa seria. El resto, que es como quien dice 
todo, de momento va a quedar cerrado a cal y 
canto, envuelto en un silencio espeso y admi- 
nistrativo. 

Una cosa debe quedar clara. Millones de tier- 
nas caperucitas tienen derecho a correr y saltar 
por ese bosque, millones de dulces abuelitas 
tienen derecho a hacer calceta sentadas al pie 
de sus innumerables encinas, el lobo domés- 
tico y colectivo tiene derecho a pasar la tarde 
en esos montes comunales ofreciendo tiernos 
rábanos a las manadas de gamos y ciervos en 
son de paz. No me gusta ser un rompeguitarras 
ni ejercer el oficio de aguafiestas, pero el 
asunto se ve venir. Los del vulgo municipal y 
espeso tenemos una gran jurisprudencia de 


gato escaldado y ya estamos con la mosca en la 
oreja. No sería raro que algún lobo privado, 
experto en cotos, en privilegios o en clubs se- 
lectos con alta cuota de entrada, intentara con- 
vertir a la abuela y a caperucita en dos furtivas. 
Me estoy oliendo la tostada. Ya me veo yo a la 
caperuza troskoerótica y a la abuela proustia- 
na, que muy poseidas de sus derechos foresta- 
les, cogen la merienda y van a refocilarse a los 
montes del Pardo y entonces les sale al paso un 
lobo disfrazado de portero de club, me las aga- 
rra del pescuezo y las arroja fuera de la alta y 
ruda tapia. No es por nada, pero uno teme que 
la abuela y la caperuza tendrán que comer por 
mucho tiempo la tortilla dominguera de patatas 
fuera de la alambrada. Eso o les da la ventolera 
y se apuntan a la Tercera República. MH V. 


ruza me dijo: Abuela, hija, 
que aquí el marxistoide dice 
bien, que el propio lobo está 
que se echa al monte por la 
escandalosa restricción de 
jara y cantueso, alameda y 
encinar, y yo le dije que el de 
la horda era levantisco, y que 
allí iban a hacer un museo, 
pero no de arte, que está 
prohibido, porque Murillo:era 
pornógrafo y a Velázquez no 
le gustaban los reyes ni en 
pintura, y que seguramente 
harían un club de Puerta de 
Hierro. y un tiro de pichón de 
Somontes, y las torres de Co- 
lón, y que el capitalismo fi- 
nanciero sabe lo que tiene 
que hacer mejor que el rojo, 
que es un devastador de im- 
perios. Ay no abuelita queri- 
da, me dijo la nena, que se 
prefigura un despojo, y 
quiera Dios que no pongan 
allí mano los de ICONA, que 
empiezan los incendios, que 
son unos cenizos esos hom- 
bres. Y el rojo daba golpes en 
el armario y voceaba que él 
no quería novecientas hectá- 
reas que las quería todas, y 
que si estuviese de alcalde 
don Pedro Rico que además 
de ser gordo y fumar puros 
era republicano, más hectá- 
reas habría. M L. 
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Mecánica Popular Democrática 


PREPARESE USTED MISMO EN CASA UN 


EN SUS RATOS LIBRES PUEDE SIN GRANDES ESFUER- 
ZOS ENCONTRARLE UNA SALIDA A ESTO 


E" su inquebrantable línea de 
a tensión de grandes ser- 
vicios al país, HERMANO LOBO, 
que siempre está a la que salta, 
quiere hoy ofrecerle un sencillo 
método para que usted mismo, en 
su casa y sin grandes esfuerzos, 
pueda prepararse el Referendum. 
Hay que encontrarle una salida a 
esto, maestro. Claro que hay que 
buscársela. Y para que no se 
acueste usted continuista y se le- 
vante alternativamente demo- 
cratizado, nosotros le animamos 
a que se prepare su propio Refe- 
rendum. Que es un Referendum 
con el sabor casero, no como estos 
Referendums de ahora de serie, 
que nada más que saben a plásti- 
co, a saber lo que le echarán en las 
fábricas para forrarse, los tíos. 
Vuelva al Referendum de la abue- 
la, con el recuerdo de su infancia, 
de aquel día de febrero en que us- 
ted era muy pequeño todavía 
pero del que ya habrá leído en 
nuestro suplemento semanal 
ilustrado, «Triunfo», dedicado a 
la gente menuda. 


MANOS A LA OBRA 


Usted, que no consiguió la 
construcción casera de una Rup- 
tura, puede fardar cantidad ante 
sus amistades preparando el Re- 
ferendum si sigue nuestras senci- 
llas normas. Para hacer un Refe- 
rendum, lo único que hacen falta 
son ganas. Así que es muy senci- 
llo: 

1.—Coge usted y se va a la salita 
donde están su señora esposa y su 





USTED TAMBIEN CREE QUE NO LA TIENE, PERO ANIMO, 
HOMBRE, QUE SON YA TRES DIAS... 





NO ME 
OPONGO 


señora madre política, que no le 
dejan ponerse la corbata a cua- 
dros que tanto le gusta, y les dice 
usted muy enérgico: 

—Andaos con cuidado, que 
como no me dejeis ponerme la 
corbata de cuadros, cojo y hago el 
Referendum y me la pongo, que 
están deseando los niños y todos 
los vecinos... 

2.—Como se hartarán de reir de 
usted, no les eche cuenta. Duér- 
mase tranquilamente, sueñe con 
los angelitos y a la mañana si- 
guiente les da usted el desayuno; 
de sopetón, sin que sospechen na- 

a: 

—Ea, pues se acabó lo que se 
daba. A tí (por la casta esposa) se 
te ha acabado pasarte toda la 
mañana en Galerías gastándote 
la paga con la tarjeta de crédito y 
a usted (por la madre política), 
bueno, a usted, señora, qué le voy 
a decir... Mañana hacemos Refe- 
rendum, en vista de que no me 


S| 


ME 
ABSTENGO 
DE 


VOTAR NO 





dejais ponerme la corbata a cua- 
dros. 

3.—Convocado el Referendum 
(¿han visto qué fácil es, si con las 
ganas sobra?), no tiene usted más 
que mandar a los niños que sa- 
quen las urnas, que tendrá usted 
guardadas aviesamente en el baúl 
de los recuerdos, uúuuu, que dice 
la Karina. 

4.—Ya todo consistirá en for- 
mular la pregunta, que para esto 
hay que tener mucha vista, para 
que no haya forma de decir que 
no. Por ejemplo, puede usted 
formular la pregunta así: 


¿ME PONGO LA CORBATA A 
CUADROS O QUE OS VAYAN 
DANDO? 

¿SP? ¿ONO? 


5.—Faltan pequeños detalles. 
Por ejemplo, imprimir las papele- 
tas. Antes las papeletas de un Re- 
ferendum se hacían en menos que 
se ordena obispo un cura del Pal- 


A VER (EVANTAD 


LA MANO LoS 
Que vo TEIS 


QUE 31 


EFERENDUN 


mar de Troya, porque todas de- 
cian: 


SI SI SI SI SI 


Ahora debe ser más democrático. 
De forma que tendrá usted que 
pasarse media tarde en la mani- 
vela del aparato de propaganda 
casero (ver nuestro número espe- 
cial dedicado a «Bricolage de la 
Clandestinidad»), haciendo las 
papeletas. Que dirán chispa más 
o menos: 


SI NO 


NO ES PARA PONERSE 
ASI, HOMBRE 


PUES ASI DE SOPETON... 


UN MOMENTO, QUE SE LO 
VOY A CONSULTAR 
A MI ESPOSA 


MARIA, ¿TU QUE DICES? 


QUE SIGA EL 
CACHONDEO 


6.—Coge usted las papeletas, 
pone la urna, hace la campaña (a 
base de palomitas de maíz, por- 
que las palomitas de la paz ya es- 
tán muy vistas en los Referen- 
dums) y, hala, a que el pueblo vo- 
te. 

Claro que se lo hemos puesto 
tan complicado que a lo mejor 
mientras hace todo esto coge y 
llega la ruptura. Dios le oiga. M 
SMITHSONIAN — INSTITUTE 
OF DEMOCRATIC LA QUE SE 
NOS VIENE ENCIMA. 





VOZ 
LOS DOS 


S un granadino fino y 
dialéctico, alto, magro y 
plateado; lo que pueda haber 
en él de moro no es nada acei- 
toso o grasiento, más bien al 
contrario posee un talante en- 
treverado de árabe y florentino, 
como de experto en florete. El 
bufete de García Trevijano, 
frente a los Nuevos Ministe- 
rios, tiene justa fama de ser el 
mejor montado del país. Ma- 
dera noble, moqueta sofistica- 
da, pintura valiosa en las pare- 
des. La sala de consejos está 
forrada totalmente de libros 
menos la parte de un amplio 
ventanal que da a una terraza 
llena de Vegetación. En las es- 
tanterías de García Trevijano 
se ve la colección completa del 
diario MADRID en gordos to- 
mos de «cuero verde. Están 
como en un nicho, reposando 
el sueño de los justos, como 
escapados de la dinamita. 


—-¿Cuántos tomos son? 


—No los he contado. Son 
más de cien. Desde el primero 
después de la guerra, hasta el 
último. 

—-¿Hasta el de la despedi- 
da? 

—Hasta el día de la suspen- 
sión. 


—-¿Crees que el MADRID 
se pondrá en pie algún día? 


—Seguro. No lo dudes. 


García Trevijano no duda de 
nada. Tiene una absoluta segu- 
ridad en sí mismo, en lo que 
hace, en lo.qué dice. En esto 
no hay fisuras. Nos sentamos a 
la mesa de consejos. Nada de 
si quieres un café o de si te 
apetece tomar un wiski. Sólo 
tabaco que fumar y al grano. 
Para García Trevijano esto es 
un acto de trabajo, casi un acto 
de proselitismo político. Lla- 
man al teléfono. Entra la secre- 
taria... 


—Le llama el'señor Aroste- 
gui, dice que es francés. 
—¿Arostegui? —duda un 
momento. 
—Será de la ETA —digo yo. 
García Trevijano se levanta 
bromeando hacia el teléfono. 
—-Puede ser, a lo mejor es 
que ya ha llegado la munición. 
Al final la cosa se aclara. Era 
un inglés' del Financial Times. 
—Menos mal. Así la cosa 
queda mucho más fina. 
—Para.ti ¿qué es la política, 
una pasión, un juego excitante, 
un capricho o un deporte? 
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—La política para mí es una 
vocación, la tengo desde los 
veinte años, ahora tengo cua- 
renta y ocho, la vocación más 
profunda de mi vida, mis estu- 
dios, mis viajes todo está refe- 
rido a ella, la política es para 
mí una pasión y una acción. Y 
es lo más alejado a un diverti- 
miento o juego. 

—Sin embargo hay una 
imagen tuya aparente que fun- 
ciona por ciertos círculos que 
te define como un inteligente 
enredador, como un fantástico 
liante, como un conspirador 
bastante sutil. 


—Eso son cosas de Emilio 
Romero. Primero con lo de 
Guinea y después con lo del 
diario MADRID a este señor le 
dio por decir que yo era un 
conspirador barojiano o un 
personaje de Galdós. Boba- 
das. En todo caso yo sería un 
conspirador independiente. 


—¿Independiente? 


—SÍ, independiente. Yo no 
pertenezco a ningún partido 
político. Yo soy un conspirador 
porque la dictadura te convier- 
te, quieras o no, en un conspi- 
rador. Yo estoy en la conspira- 
ción sí quien conspira es el 
pueblo español. No estoy con 
partidos, ni con militares, ni 
busco la clandestinidad. Creo 
que conozco las condiciones 
reales en que se desenvuelve 
el pueblo español. El pueblo 
quiere las libertades. Bien, mi 
objetivo ahora consiste en lu- 
char para que el pueblo con- 
siga las libertades, esa es mi 
pasión romántica, bueno, ro- 
mántica no, esa es mi conduc- 
ta. 


En este silencio de moqueta, 
de biblioteca de cuero, de ma- 


«FELIPE GONZÁLEZ ES 
UN HOMBRE 
ANALÍTICO, DE FÁCIL 
TRATO PERSONAL, 
SIMPÁTICO, 
EXTROVERTIDO. PERO 
PARTE DE UN GRAVE 
ERROR DE ANÁLIS DE 
LA SITUACIÓN. EL 
ERROR DE 
CONSIDERAR QUE LA 
LUCHA SE ESTABLECE 
ENTRE LA DERECHA Y 
LA IZQUIERDA Y NO 
ENTRE UN ESTADO 
ABSOLUTO Y UN 
ESTADO 
DEMOCRÁTICO. ES 
CURIOSO QUE ESTE 
ANÁLISIS COINCIDE 
CON EL DE GONZALO 
FERNÁNDEZ DE LA 
MORA.» 


dera noble García Trevijano 
con las sienes palpitantes, 
como las de un pura sangre, 
habla del pueblo. Suena bien 
en este ambiente refinado. 


—Los españoles tardamos 
mucho en alcanzar la libertad, 
pero cuando algunas veces la 
hemos conseguido, la perde- 
mos fácilmente. La libertad en 
España suele caer como una 
lotería. Yo lucho contra eso. No 
me gustaría que en nuestro 
país se produjera un golpe de 
estado como en Portugal o que 
se alcanzara a través de un 
pacto de partidos. Eso me pa- 
rece algo artificial en que el 
pueblo no participa, no con- 
quista por sí mismo la libertad. 
La Junta Democrática es una 
estrategia mía, es una estrate- 


gía popular, Es el pueblo el que 


tiene que luchar y conseguir la 


libertad por sí mismo, sin que 
nadie se lá regale, para que una 
vez tomada no le pueda ser 
arrebatada fácilmente. 


—Pero parece que la Junta 
se mueve entre el politiqueo, 
entre pactos y grupos, parece 
una actividad un tanto aérea. 
Sin embargo donde se cuece 
una política biológica es abajo, 
en las asambleas de fábricas 
donde surgen espontánea- 
mente líderes obreros natura- 
les. 


—¿Líderes obreros? Esos 
son todos de la Junta. Todo el 
movimiento obrero está en la 
Junta: el Partido del Trabajo, el 
ORT, el OMC, las Comisiones 
Obreras, etc. 


—Bien, pues para que esto 
no parezca un escrito publicita- 
rio, dime algún defecto de la 
izquierda. 


—Que no tiene conciencia 
de Estado, al menos hasta aho- 
ra. La izquierda es eficaz como 
oposición destructiva, pero no 
tiene imaginación creadora, En 
general está dominada por pre- 
juicios contra el personalismo, 
la eficacia, el realismo, consi- 
derando que son cualidades de 
la derecha. Salvo el Partido 
Comunista. La izquierda ha te- 
nido dos creaciones peculia- 
res: la guerrilla contra Napo- 
león y el anarquismo, dos 
creaciones no teóricas, sino 
prácticas. 


Suena el timbre de la puerta 
en dulce din-don que se ahoga 
en la alfombra. Cuando suena 
la puerta de García Trevijano 
nunca se sabe quién pueda 
llamar, puede ser un cliente del 
bufete, puede ser un personaje 
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de la oposición, puede ser el 
comisario de la policía o puede 
ser la partida de la porra que 
viene a pedir cuentas con re- 
cado de ataque. Pienso que en 
este despacho se entrecruzan 
muchos hilos secretos y miste- 
riosos, pienso que este despa- 
cho sirve de gran olla exprés 
donde se está cociendo el fu- 
turo del país. A lo mejor tam- 
poco es así. Quién sabe. 


—-La policía habrá venido al- 
guna vez a despachar contigo 
aquí, digo yo. 

—La policía nunca ha en- 
trado aquí. Abajo en la puerta sí 
ha estado. Aquí dentro nunca. 


—¿Y los guerrilleros? 
—Tampoco. 


«EL PC ES UN PARTIDO 
POLÍTICO MUY SERIO, 
BIEN ORGANIZADO, 
QUE HA TENIDO QUE 
HACER UN GRAN 
ESFUERZO, A PARTIR 
DEL AÑO 64, PARA 
ADAPTARSE A LA 
ESPAÑA MODERNA. (...) 
SU COMPORTAMIENTO 
DENTRO DE LA JUNTA 
HA SIDO EJEMPLAR.» 


—Pero en cierta ocasión 
ellos te encontraron en otra 
parte. ¿Qué se siente ante una 
metralleta un poco histérica? 


—nNada. Yo no sentí nada. Al 
principio, al ver a los encapu- 
chados, creí que se trataba de 
una broma, porque había mu- 
cha desproporción entre lo que 
estábamos haciendo, una sim- 
ple: rueda de prensa, y todo 
aquel aparato de los asaltantes. 
Después pensé que venían a 
matarnos y lo acepté con mu- 
cha tranquilidad. Por un mo- 
mento lamenté que, si me ma- 
taban, mi trabajo se iba a que- 
dar sin terminar, eso es todo. 

—-Y ¿cómo se desarrolló la 
película? 

—-Nada, nos pusieron cara a 
la pared, luego nos obligaron a 
tumbarnos en el suelo y nos 
pegaron unos culatazos. A mí 
me rompieron tres costillas. Si 
me llegan a dar en la columna, 
desde luego me matan, claro. 
Creo que quisieron retirarme 
de la escena durante la etapa 
de la muerte de Franco. 


—+¿Lo denunciaste a la poli- 
cía? 

—No. 

—¿Por que? 

—No lo denuncié porque 
me parecía como un engaño a 
la opinión pública. 

—¿Qué opinas de Fraga? 

—Pienso que Fraga no tiene 
una ambición de poder, pero 








¿CIA TREVIJANO 


tiene una ambición desmesu- 
rada de apariencia de poder. 
Está obsesionado por el princi- 
pio de autoridad. Es como algo 
psicosomático. A mí me re- 
cuerda, salvando las distan- 
cias, a un Kerenski del fascis- 
mo, por su omnipresencia, por 
su agitación en el vacío. No es 
un político de acción sino de 
alteración y como es natural lo 
más visible es la alteración de 
sí mismo. Como escritor no 
tiene un solo razonamiento 
propio. 

—¿Le has tratado perso- 
nalmente? 


—-Solamente en una comi- 
da. 


—¿Y a Santiago Carrillo? 


—_Le he tratado lo suficiente 
para estar convencido de que 
tiene un talante democrático. 
Está abierto a todas las críticas 
que se le puedan hacer. 


—¿Y a Dolores Ibarruri, a 
«esa señora que llaman la Pa- 
sionaria»? 


—Es una señora muy inteli- 
gente. Con una ética personal 
ejemplar. Emotiva. Con el co- 
razón inseparable de la cabe- 
za. Inspira tranquilidad, y con- 
fianza. Está situada encima de 
la Historia. Yo la he conocido, 
claro está, recientemente. Im- 
presionante. Es muy femenina, 
física y moralmente. Está llena 
de delicadeza. 


«DOLORES IBARRURI 
ES UNA SEÑORA MUY 
INTELIGENTE. CON UNA 
ÉTICA PERSONAL 
EJEMPLAR. EMOTIVA. 
CON EL CORAZÓN 
INSEPARABLE DE LA 
CABEZA. INSPIRA 
TRANQUILIDAD, Y 
CONFIANZA. ESTÁ 
SITUADA ENCIMA DE LA 
HISTORIA.» 


—¿Qué opinas de la linea 
del Partido Comunista? 


—-El PCE es un partido polí- 
tico muy serio, bien organizado 
que ha tenido que hacer un 
gran esfuerzo, a partir del año 
64, para adaptarse a la España 
moderna. Y lo ha conseguido a 
través de dos revoluciones in- 
ternas, una, político-moral con 
la práctica de la reconciliación 
nacional, aceptando la derrota; 
otra, organizativa, abando- 
nando la tesis leninista del sin- 
dicato como correa de trasmi- 
sión del partido. Esto le ha 
atraído a sectores de las clases 
medias profesionales e intelec- 
tuales y le ha llevado a influir en 
el movimiento sindical obrero. 
Está en una línea democrática y 
son sinceras sus posiciones 
respecto al abandono de la 


«SOY INDEPENDIENTE, 
NO PERTENEZCO A 
NINGÚN PARTIDO 
POLÍTICO. SOY UN 
CONSPIRADOR 
PORQUE LA DICTADURA 
TE CONVIERTE, 
QUIERAS O NO, EN UN 
CONSPIRADOR. YO 
ESTOY EN LA 
CONSPIRACIÓN SI 
QUIEN CONSPIRA ES EL 
PUEBLO ESPAÑOL.» 
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doctrina de la dictadura del pro- 
letariado. Todavía tiene que 
hacer un gran esfuerzo para 
demostrar por qué abandona 
esa dictadura y con qué la va a 
sustituir. Está en inmejorables 
condiciones para adquirir con- 
ciencia de Estado. Su compor- 
tamiento dentro de la Junta ha 
sido ejemplar, en sus com- 
promisos, en sus alianzas. Sus 
dirigentes están abiertos al diá- 
logo y hacen honor a su pala- 
bra. 


—El otro palo de la baraja, 
una carta importante es el so- 
cialismo, con su astro cinema- 
tográfico al frente, Felipe Gon- 
zález, otro andaluz como tú. 
¿Por qué será que Andalucía 
produce tantos políticos? 
¿Qué opinas de este paisano 
tuyo? 


—Felipe González tiene la 
virtud de ser joven. Está adqui- 
riendo una gran experiencia en 
política internacional. Pero to- 
davía me parece un hombre 
más analítico que de acción. 


—Pues se mueve mucho, 
se le ve en todas partes. 


—A pesar de eso. Es un 
hombre analítico, de fácil trato 
personal, simpático, extrover- 
tido. Pero parte de un grave 
error de análisis de la situación. 
El error de considerar que la 
lucha se establece entre la de- 
recha y la izquierda y no entre 
un estado absoluto y un estado 
democrático. Es curioso que 
este análisis coincide con el de 
Gonzalo Fernández de la Mora 
que está tratando de formar un 
Frente Nacional para enfren- 
tarlo con un hipotético Frente 
Popular. Pero eso es imposi- 
ble. 

—Porque la derecha tam- 
bién está en la oposición. 


—Exactamente. La derecha 
está bien presente en la oposi- 
ción democrática con sus for- 
maciones políticas o persona- 
lidades. Partido Nacionalista 
Vasco, Gil Robles, Alvarez de 
Miranda, y en general, el 
equipo de la democracia cris- 
tiana, el Partido Democrático 
de Garrigues Walker, el Popu- 
lar Democrático de Camuñas, 





«LA UNIÓN ENTRE LA 
JUNTA Y LA 
PLATAFORMA ESTÁ YA 
PRÁCTICAMENTE 
CONSEGUIDA.» 


la USDE, etc. Pero más impor- 
tante que esta representación 
consciente es la vocación de- 
mocrática de la nueva burgue- 
sía industrial y de servicios no 
adscrita a la oligarquía del capi- 
tal financiero. En definitiva, la 
moderna mentalidad neocapi- 
talista. 


—-¿Cuál crees que debe ser 
la función actual de los partidos 
políticos? 

—Fraga ha tenido la inteli- 
gencia política de crear una 
cierta ¡ilusión de juego de los 
partidos. Es una maniobra para 
dividir a la oposición. Y es la- 
mentable que algunos partidos 
políticos hayan caido en la 
trampa. El partidismo, la rivali- 
dad para ganarse una clientela 
sólo está justificada cuando se 
cumplan dos condiciones que 
aún no existen: que se hayan 
conquistado las libertades de- 
mocráticas y que se ponga en 
juego la cuestión de la adminis- 
tración política del poder del 
Estado. Hasta entonces el par- 
tidismo no hace más que favo- 
recer al régimen. La respuesta 
es la unidad. 


—-¿A qué nivel se encuentra 
el pacto de fusión de la Junta y 
la Plataforma? 


«NO EXISTE 
POSIBILIDAD DE UN 
NUEVO DICTADOR 
ÚNICO, DE UN GOLPE 
DE LA DERECHA. LA 
CUESTIÓN ESTÁ ENTRE 
LA OLIGOCRACIA O LA 
RUPTURA 
DEMOCRÁTICA. NO 
PUEDE HABER 
REFORMA SIN 
REPRESIÓN, NI 
REPRESIÓN SIN 
REFORMA.» 


ESA 

—-La unión está ya práctica- 
mente conseguida. Sólo nos 
falta llegar a un acuerdo en la 
manera de realizar esta fusión 
en los niveles sectoriales de la 
organización unitaria, fábricas, 
amas de casa, movimiento ciu- 
dadano, universidad, barrios, 
etc. 


—Parece que todo está pre- 
visto, parece que todo está 
pensado, te oigo hablar con 
esa convicción que parece que 
la libertad es ya para esta no- 
che. ¿Qué salida tiene todo es- 
to? ¿Qué salida tiene el régi- 
men? No parece tan fácil. 

—Este régimen es una si- 
narquía, es decir, una de las 
especies de la oligarquía y el 
proceso reformista trata de 


convertir esta sinarquía en una 
oligocracia. 


—-Dímelo en román paladi- 
no. 

—-La sinarquía es una espe- 
cie degenerada de la oligar- 
quía, la sinarquía es un con- 
junto de pequeñas dictaduras 
compartidas, un reino de taifas 
de pequeños dictadores que 
luchan entre sí. No existe posi- 
bilidad de un nuevo dictador 
único, de un golpe de la dere- 
cha. La cuestión está entre la 
oligocracia o la ruptura demo- 
crática. No puede haber re- 
forma sin represión, ni repre- 
sión sin reforma. No se si me 
entiendes. 


—No mucho, pero sigue. 
Me interesa saber si tienes 
confianza que la ruptura demo- 
crática se realice pacíficamen- 
te. 


—Desde luego. Por dos ra- 
zones, primero porque la ver- 
dadera izquierda, es decir, la 
clase obrera está combatiendo 
exclusivamente por las liberta- 
des, no está haciendo una re- 
volución socialista; segundo 
por la necesidad de expansión 
del capitalismo español, por su 
interés en el Mercado Común, 
lo cual le obliga a ceder el con- 
trol exclusivo del aparato del 
Estado para salvar sus intere- 
ses de clase. La posición de la 
Iglesia no es más que un reflejo 
moral de esta realidad social. 
Pero hay algo que me inquieta. 
Hasta hoy se han presentado 
dos alternativas: La reforma o 
la ruptura democrática. Los 
que hoy temen el vacío de la 
ruptura se agarrarán a ella 
cuando la opción ya no sea en- 
tre reforma o ruptura sino entre 
ruptura pacífica o ruptura vio- 
lenta. La responsabilidad de la 
oposición es colmar ese vacío 
que se teme mediante un 
compromiso público, defi- 
niendo la política del Estado 
durante el proceso constitu- 
yente. Este es el objetivo cen- 
tral de mi actividad en esta eta- 
pa. 

Para llegar a los Nuevos Mi- 
nisterios desde el bufete de 
García Trevijano no hay más 
que atravesar la Castellana. Le 
he preguntado a García Trevi- 
jano si ha pensado que un día 
podría llegar a ser ministro. Me 
ha dicho que nunca lo ha pen- 
sado. Le he preguntado si al 
menos lo ha soñado alguna 
vez. Me ha dicho que tampoco 
lo ha soñado. García Trevijano 
se define como un político in- 
dependiente. Yo pienso que 
reúne todas las condiciones de 
un árabe cruzado con florenti- 
no, lleno de pasión o de capri- 
cho o de juego o de deporte 
por la libertad. Lo mismo da. 
Porque como dijo Oscar Wilde, 
la diferencia entre una gran pa- 
sión y un capricho consiste en 
que el capricho puede durar 
toda la vida. M MANUEL VI- 


CENT. 
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En este año de 1951 va a saltar a la 
palestra de la teología analítica y la inves- 
tigación psicológica el arcángel Gabriel 
Arias Salgado, que lo nombran ministro 
de Información y Turismo y subsidiaria- 
mente luz de Trento y martillo de here- 
jes, para lo que estaba muy dotado. Te- 
nía hilo directo con la Corte Celestial y 
salvó tantas almas como San Francisco 
Javier, por lo menos, y aquí nadie se 
atrevía a hacer publicidad de bragas y de 
sostenes porque el ministro les echaba 
encima un oficio, o sea, el Santo Oficio, 
por relajados y pornógrafos, corrupto- 





res, antipatriotas, prostibularios, 
rufianes, desmirlados, alcahuetes, anti- 
franquistas, jayanes, pellejos, meretri- 
cios, lupanarios, putescos, traineles, 
ganchos, gorrones y demás sinónimos 
del Casares, que, dicho sea de paso, era 
un voluptuoso de la lengua, el pobre, y 
nunca supo el mal que hizo al imperio 
con tanto fonema desvergonzado. 
Ahora no más empieza el destape y el 
fantasma de don Gabriel vaga vagoroso 
por entre las morbideces de las desta- 
padas con un lápiz rojo, un chal y el sello 
del ministerio. Lo malo es que ahora que 
se pueden anunciar sostenes la mucha- 
chada va sin ellos. En fin, el caso es que 
«in ¡llo tempore» empezaba ya a res- 
quebrajarse la unidad de los hombres y 
las tierras de España por do más pecado 
había, el puro lumpen, y hubo huelga en 
Barcelona, que nadie sabía qué era 
aquello, y fue volcado conveniente- 
mente un tranvía, y por la Vía Layetana 
hubo una manifestación, y pedradas, y 


hubo un muerto. Es que el obrero, ya 
entonces, no podía comer, y encima su- 
bieron los billetes de los tranvías, pero, 
como dijo Franco en la IV Asamblea de 
Hermandades de Labradores y Ganade- 
ros, O Labraderos y Ganadores, con- 


forme decía la musa popular, «la huelga 
es un delito». En cuanto en las Vascon- 
gadas se enteraron de que en Barcelona 
habían atentado contra un tranvía se lan- 
zaron al desmadre huelguístico ponién- 
dose al servicio de ideologías de triste 
recuerdo, como solían afirmar los go- 
bernadores, y de agitadores profesiona- 
les con base en el extranjero, todos rojos 
como la madre que los parió, liberales, 
masones y de Azaña. Los vascos ya se 
sabe, pero en Barcelona pocas semanas 
antes él pueblo «había vivido intensas 
jornadas de recogimiento y perfección 
espiritual, escuchando la palabra evan- 
gélica de los misioneros». Pues si con la 
cosa espiritual tan perfeccionada volca- 
ron luego un tranvía, ¿qué no hubieran 
volcado si no los llegan a perfeccionar? 
Ni se sabe. Menos mal que al lado de la 
cruz estaba la espada, y al lado de los 
misioneros los conquistadores, como en 
los buenos tiempos. Y los que volcaron 
el tranvía eran los indios. 


Entre tanto en Madrid los ael bigotito 
bailaban en Pasapoga, en Alazán o en 
Villa Romana, donde cantaba Bonet de 
Sampedro. Empezaban a pedir guerra 
(por entonces sólo era guerra santa) las 
alegres chicas de Colsada, y Celia Gá- 
mez, cansada ya de cantar el Pichi du- 
rante generaciones, estrena en El Alcá- 
zar (no el de Gibello, sino el de la c'Alca- 
lá) «La hechicera en Palacio», y la hechi- 
cera era ella, vaya leche. Hay un estre- 
mecimiento entre los vencedores por- 
que se anuncia una pelicula basada en 


un detritus del ninfómano Tennesse Wi- 
lliams, que no era hermano de Esther 
Williams, «Un tranvía llamado deseo», 
pero la dejaron sólo una noche, se co- 
noce que estaban quemados con lo del 
tranvía de Barcelona. Alfredo Mayo, que 





por entonces era más guapo y más va- 
liente que el doncel de Sigúenza, dice 
que él prefiere a Benavente, note digo lo 
que hay, que acababa de estrenar «Ma- 
ter imperatrix», que eso es un título, y no 
lo del tranvía y el deseo, que suena a que 
uno se pone las botas en el tranvía con la 





vecinita de enfrente, la vuelca, y luego, 
para borrar las huellas, vuelca el tranvía. 
Lo importante era que el bolero seguía 
para arriba, que el cha-cha-cha no había 
cuajado del todo, y a mayor abunda- 
miento teníamos a Lorenzo González, 
rey de las boítes, que cantaba lo de «Ca- 
baretera» y lo de «Reloj que marcas las 
horas» que se desguazaba el personal 
de gusto, con perdón, y más de una 
abuelita hay por cantar «Cabaretera» 
con más sentimiento y expresión corpo- 


ral de lo que permitía la legalidad vigen- 
te. Claro que también teníamos dos cru- 
ces clavadas en el monte del olvido por 
dos amores que han muerto sin haberse 
conosío, que todo hay que decirlo, que- 
el infortunio se clavaba asimismo en el 
imperio algunas veces. Pero por encima 
de todo teníamos a Guillermo Sautier 
Casaseca y lo que nunca muere y un 
arrabal junto al cielo, que ya no se sabía 
si la gente lloraba de hambre o de pena, 
con aquellas modulaciones de Pedro 
Pablo Ayuso cuando gemía de gozo 
porque el pariente rico del folletón le 


regalaba un retrete, cosa fina. Y cuando 


la gente no había acabado de llorar y 
alegrarse al mismo tiempo, que un re- 
trete siempre es un retrete, salen los 
novios de Sigma, que reciben veinti- 
cinco mil calas por «describir con acierto 
y belleza literaria los mejores conceptos 
morales e ideológicos sobre el matrimo- 
nio», la gente es que lloraba a mares con 
aquellos conceptos morales, pero sobre 
todo con los ideológicos. Seguramente 
fijándose en lo del retrete Galerías Pre- 
ciados sacó el slogan de la elegancia 
social del regalo, y por fin aparece el 
primer anuncio de sostenes en el impe- 
rio, un rústico dibujo, pero, eso sí, «má- 
gica invención para la mujer», la cual no 
se veía por ninguna parte, era un sostén 
exento, pura entelequia. El anuncio apa- 





reció en el «Ya» y tres mil almas cayeron 
en pecado mortal entre las nueve y las 
doce de la mañana. 


Y así iban escribiéndonos la historia, 
mientras la gente iba por la calle imitando 
a Charles Trenet en lo de las hojas muer- 
tas, y había que poner ojos de carnero 
moribundo, y si eras un poco marica can- 
tabas violetas imperiales, y quedabas 
como un sol. MW DON BENITO EL 


GARBANCERO. 
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«CREO QUE SI UN OBRERO 
DEJA UN TORNILLO FLOJO POR 
DESGANA PARA QUE SE LE 
CAIGA LA PUERTA A LOS DOS 
DIAS, NO SOLO NO DEBE PRO- 
TESTAR, SINO TAN SIQUIERA 
COBRAR NADA.» 


OSE Luis López Vázquez es un tra- 
bajador del cine. Se necesitaba un 
español medio para nuestro cine pseudo 
erótico, reprimidillo, celtibérico y gua- 
rrón de tanto insinuar sin enseñar nada, 
y López Vázquez, bajito, bigotudo de bi- 
gote rectilíneo de postguerra, feote y de 
aire subdesarrollado, fue escogido por 
nuestra industria para llenar el papel. Lo 
hizo bien, hay que reconocerlo, aun ca- 
yendo en los tópicos y exageraciones 
que el personaje apuntaba. Así, el López 
Vázquez pasó media vida encarnando al 
oficinista gris, al padre de familia plu- 
riempleado, corriendo en el celuloide 
tras las patorras inalcanzables de alguna 
sueca de buen ver. Después Saura le 
«descubrió» (el formidable papel en «El 
pisito» de Ferreri no lo recordaba ya na- 
die) como actor ductil para cosas de ma- 
yor envergadura y López Vázquez se 
consagró como taquillero y «de calidad» 
al mismo tiempo, y llegó el éxito, el dine- 
ro, las glorias y los chinchin-punes, 
como recompensa a una vida social- 
mente modosa, como pago a la obe- 
diencia, al esfuerzo personal dentro de 
un orden. Porque López Vázquez es un 
trabajador del cine, sí, pero un trabajador 
formado por un contexto determinado, 
por una ideología autoritaria, esa ideolo- 
gía que él ha hecho suya, convirtiéndose 
así en víctima y verdugo (víctima por la 
educación, verdugo por la aceptación) 
como tantos otros españoles que una 
estructura determinada social ha creado. 
Y así, López Vázquez es capaz de decir 
cosas tan tremendas como éstas: 


—E£El cine español está peor ahora que 
antes. Bueno, no es que esté peor, es 
que sigue igual, y eso no vale, porque 
ahora hay más libertad, más aspiracio- 
nes, y se deberían hacer cosas mejores. 

—-¿De verdad crees que hay más li- 
bertad? 

—-Yo creo que sí. Por lo menos las 
pantallas se han llenado de desnudos. 

—Pero si se trata sólo de una libertad 
epidérmica resulta ser una libertad bien 
risible. 

—-No es una libertad risible, es un sa- 
rampión que tenemos que pasar por 
fuerza. Hemos estado tanto tiempo re- 
primidos que ahora se ha desbordado 
todo. Ya vendrá la calma. 

—-¿Y la libertad en general, fuera del 
cine? ¿Cómo ves la situación política? 

—La veo muy confusa. Un país que ha 
sido apolítico durante años no puede po- 
litizarse de la noche a la mañana, no 


el personal se explica 


JOSE LUIS LOPEZ VAZQUEZ 
HA PERDIDO EL NORTE 
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«LA SITUACION POLITICA LA VEO MUY CONFUSA.» 


estamos preparados, no tenemos sen- 
tido de la solidaridad, no somos demó- 
cratas, cada uno de nosotros lleva den- 
tro un dictador. Fíjate, ya hay lo menos 
veinte partidos apuntando y eso no 
puede ser. 


—También puede ser el sarampión 
sano y lógico. 


—Te estoy hablando desde fuera, 
porque yo ya no estoy en edad de ser 
político. Tengo cincuenta y tres años y 
he perdido el Norte. Yo creo que el ciu- 
dadano debe politizarse, claro está, pero 
eso lo dejo para los jóvenes. Yo la verdad 
es que lo veo todo confuso, creo que se 
pierde un poco el tiempo y que además 
hay el riesgo de erosionar la industria y la 
economía si actuamos de una forma un 
poco extrema. 


—¿Te estás refiriendo quizá a las 
huelgas? 

—Sí, a las huelgas y todo eso. Hom- 
bre, yo comprendo por qué las hacen, el 


ideal es que no tuvieran que hacerlas, 
pero... 


—-La huelga, sin embargo, es el me- 
canismo lógico y previsto de defensa de 
las clases proletarias en una sociedad 
neocapitalista como quiere ser la nues- 
tra. 


—SÍ, ya sé, pero yo puedo decir tam- 
bién en desfavor de esa clase proletaria 
que no toma demasiado cuidado en lo 
que hace. Aquí te dan un coche de fá- 
brica y las puertas no encajan, el sistema 
eléctrico se funde, etc. 

—Seguramente es que no están de 
ningún modo satisfechos con las condi- 
ciones de su trabajo y por ello lo ejecutan 
mal, por falta de alicientes. 


—No sé, yo lo que te quiero decir es 
que, por ejemplo, yo soy de una proce- 
dencia muy humilde, ¿verdad? y, sin 
embargo, nunca he apetecido nada de 
una manera insana ni me he sentido frus- 
trado. He aspirado a más, claro, he tra- 
tado de ir en coche de Sol a Palos de 


«YO YA NO ESTOY EN EDAD DE SER POLÍTICO. TENGO 53 AÑOS 
Y HE PERDIDO EL NORTE.» 





«VILLAR MIR SE HA GANADO 
LA ANTIPATIA DE TODOS DE- 
VALUANDO LA PESETA. SIN 
EMBARGO, LO HABRA HECHO 
PORQUE LO JUZGABA CONVE- 
NIENTE (...). UN CIUDADANO ES 
UN SER MENOR DE EDAD QUE 
ES CUIDADO POR LOS GOBER- 
NANTES.» 


Moguer en vez de tener que utilizar el 
metro, pero sin resquemor. Yo también 
me esfuerzo aquí en el teatro para no 
dejarme ganar por la monotonía, para 
que el público no pague mi mal humor. 
Creo que si un obrero deja un tornillo 
flojo por desgana para que se te caiga la 
puerta a los dos días, no sólo no debe 
protestar, sino tan siquiera cobrar nada. 


—También tú tienes otro tipo de com- 
pensaciones, monetarias y de creativi- 
dad. 

—-Pero todo el mundo tiene sus pro- 
blemas. Yo pienso que también un mi- 
nistro debe estar en un mar de confusio- 
nes. Por ejemplo, Villar Mir, que se ha 
ganado la antipatía de todos devaluando 
la peseta. Sin embargo, lo habrá hecho 
porque lo juzgaba conveniente. Yo a lo 
mejor de primeras voy contra él, pero 
luego pienso que habrá actuado por ra- 
zones superiores y me callo. Lo mismo 
me pasaba a los ocho años, mi madre 
me daba un grito y aunque a mí eso no 
me gustaba, me callaba, porque pen- 
saba que lo haría por mi bien, que tendría 
sus razones. Un ciudadano lo mismo. 
Un ciudadano es un ser menor de edad 
que es cuidado por los gobernantes. 

—Pero al menos tendrá derecho a 
protestar sí ese «cuidado» le parece 
equivocado o abusivo. 

—SÍ, tiene derecho, pero ha de tener 
motivos para hacerlo. No sé, todo esto 
es muy complicado. Yo creo que uno va 
endureciéndose, va echando cáscara. 
Uno está ya en el crisol de la edad, ha 
sufrido... Todo me lo debo a mí mismo. 
No he utilizado ningún partido, ninguna 
plataforma para encumbrarme. 

—Encuentro que te has encerrado en 
una postura individualista a ultranza. 

—-Yo procuro mostrarme favorable a 
las tendencias progresivas y tengo afán 
solidario. Pero todo tiene su época. 
Cuando eres joven tienes pocas cosas 
que perder, no tienes responsabilidades 
familiares. Pero ahora, ¿qué puedo aspi- 
rar? ¿A la Seguridad Social, a diez mil 
pesetas de retiro al mes? Me falta vitali- 
dad. Lo lógico es querer juntar un poco 
de dinero por si me da una neumonía, 
para no tener que pasar por los teatros 
una lista pidiendo una limosna para José 
Luis López Vázquez por el amor de Dios 
o de quien sea. 

Como el mismo López Vázquez dice, 
ha perdido el Norte. Pero no está libre de 
culpa en esta pérdida. W ROSA MON- 


(1) 


a 





PRACTICA 
DE 


LA PROGRE 


RECOMENDAMOS 
Ea: 


«Peaje mortal». La ponen en 
todas las esquinas madrileñas y 
en todas las carreteras españo- 
las. Es la película del suspense y 
de los muertos, donde el peatón, 
o sea el español de tercera 
—viejas, viejos, niños y otros 
desvalidos— son atropellados 
alevosamente por las últimas 
marcas de coches importados 
por las multinacionales devoran- 
tes. Este film denuncia el imperio 
del crimen al volante y la inde- 
fensión en que se hallan los que 
no tienen ni quieren tener cuatro 
ruedas con que aplastar a la gen- 
te. La guerra de los mundos, 
pero en la carretera de La Coru- 
ña. 

«Injerencia». Film nacional de 
Iquino y Rafael Gil donde se de- 
nuncia la injerencia de potencias 
extranjeras en los asuntos inter- 
nos de España. El malo es Oloff 
Palme y el bueno es un procura- 
dor ultra de las Cortes, que en- 
carna su papel con gran propie- 
dad y grandes gritos de ritual. 


«Tartufo cabalga de nuevo». 
Comedia satírica donde se es- 
pecula con la vuelta de la finanza 
religiosa y el capital devoto a la 
vida política española. Números 
musicales en una fábrica de tela- 
res y cantables por los letristas 
de «La Actualidad Española». Al 
final se reparten telares entre el 
personal, y a la que le toque la 
lanzadera se la proclama Mujer 
Ideal de España y se inicia inme- 
diatamente su proceso de cano- 
nización en círculos vaticanos. 


«Comunistas, masones, rojos 
y demás ralea», por don Ernesto 
Giménez Caballero y don Jesús 
Fueyo, con prólogo de Fernán- 
dez de la Mora y fe de erratas de 
Suevos, que donde dice masón 
nos aclara que debe decir hijo de 
la Gran Bretaña. En el índice 
onomástico estamos todos. 








NOTAS A PIE DE CAMA 


ROCIO 
EN EL 
QUIROFANO 


De vez en cuando, una de nues- 
tras famosas pasa por el quirófa- 
no. De vez en cuando, a una de 
nuestras famosas le cortan el 
apéndice, le sacan una muela, le 
resuelven un parto sin dolor o la 
recosen un seno para que no le 
bizquee. 

Ahora, Rocío Dúrcal está ope- 
rada, de modo que esto, más que 
una nota a pie de cama, es una 
nota a pie de quirófano. La pri- 
mera conclusión que se saca de 
esta vulnerabilidad de nuestras 
famosas y nuestros famosos es 
que no son de piedra ni de oro 
macizo, sino que son de carne 
mortal y rosa, de huesecitos gra- 
ciosos y tripas. Por aquí debiera 
empezar el personal a desmitifi- 
car a las famosas, a comprender 
que son mujeres como las demás, 
porque la mala política española 
os ha educado en el culto a la 
personalidad y de la política he- 
mos pasado a todo lo demás, ya 
que el hombre es animal «adora- 
teur», y sobre todo el hombre 
unidimensional de nuestro tiem- 
po. Ellas, aunque cobren un mi- 
llón por gala, tienen sus miserias 
como los demás, tienen un bazo 
que renquea, una nariz torcida, 
unos pies planos. Son alma de 
quirófano, carne de cirujano y no 
hay por qué ver en la persona que 





óntoas 
VARD 
eL SECRET, 


AY COMO 
ME LO MARAVILLARIA YO 


CHARO 
LOPEZ 


Además de ser la más guapa de 
todo este tinglado, con mucho, es 
la única que no dice tonterías en 
las entrevistas, que no necesita 
que el guión exija nada. La única 
que trabaja y calla, hace pocas 
declaraciones, las que hace son 





hace arte, cine, teatro, música, li- 
teratura o strip-tease un semidiós 
o una semidiosa. La alienación se 
acabaría si todo el personal que 
lee el «Hola» pudiera haber es- 
tado en el quirófano de Rocío 
—aunque habrían armado mu- 
cho escándalo y se habrían puesto 
a pelar pipas—, viendo que las 
tripas de Rocío, y su mucosa, y su 
epigastrio, son pura cordilla para 
el gato o el sepulturero, como nos 
ocurre al resto de los demócratas 
orgánicos, e incluso a los extran- 
jeros que son demócratas de ver- 
dad. 

La alienación subliminal de los 
mass-media ha hecho una indus- 


tria y una humillación, ha hecho 
un genocidio psicológico del per- 
sonal con su exaltación de las fa- 
mosas y los famosos, que son ya 
una raza aparte dentro de la zu- 
rrada raza española, unos seres 
de oro y prestigio que todos vene- 
ramos semanalmente en la capi- 
lla laica del quiosco. Tengo es- 
crito que si Rocío trae un niño al 
mundo, eso ya es noticia. Pero 
para que sea noticia la mujer de 
un taxista, por ejemplo, tiene que 
traer por lo menos cinco niños de 
golpe. 

Esta nueva aristocracia apó- 
crifa de los famosos es casi peor 
que la otra de antes. W LORD. 








sensatas, se le nota esa cosa que 
tiene universitaria y salmanti- 
na. Es tan lista como su paisano 
don Diego de Torres Villarroel, 
aunque no tan golfa como el clá- 
sico, y está haciendo en serio una 
carrera, no sé si con genialidad, 
pero sí con voluntad, coherencia y 
esfuerzo. Es la más bella y sin 


embargo hucha contra su propia 
belleza, está entre Unamuno y 
Simone de Beauvoir, geográfica y 
generacionalmente, no dice gili- 
polleces en cuatricomía ni se re- 
trata friendo un huevo en la co- 
cina fagor de su casa. Ay cómo me 
la maravillaría yo a esta increíble 
Charo López. M TIO OSCAR. 
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CONSEJOS PRAGTICOS DE BELLEZA 


LAS AXILAS 


Las axilas pueden ser de dos mane- 
ras, querida lectora: con pelos y sin pe- 


“los. Las axilas suelen ser con pelos, 


porque somos naturaleza caída y pe- 
cado original. Sin pelos seríamos me- 
nos pecado. Seríamos casi ángeles, 
porque los ángeles —y las ángelas— en 
lugar de pelos tienen plumas. Nefertiti, 
Cleopatra y Linda Lovelace se han afei- 
tado siempre las axilas y todos los pelos 
del cuerpo, empezando por la cabeza y 
terminando por donde sea. Las stars del 
cine porno y las niñas telva se depilan 
minuciosamente. En eso coinciden, 


mira tú. Las progres, en cambio, suelen 
ir con todos los pelos del cuerpo en su 
sitio. Las axilas aún pueden ser de otras 
dos formas: con olor y sin olor. La 
chica moderna de Serrano se da deso- 
dorantes y la mujer normal, limpia, 
emancipada y eso, se da agua y jabón. 
Así como los desodorantes suelen 
abandonarte a media tarde, el agua y el 
jabón no te abandonan nunca, porque 
son menos consumistas. Y si te aban- 
donan, a él no le importa, porque se 
supone que él, o sea tu chorbo, no es 
gilipollas. Ni de Reforma Española. 


UN 
AXILADO 








- ¡COMPRESE 


SU PARCELA DE LIBERTAD! 


AA sólo 15 imitar de Eurepa, porla vía de 
E la reforma) 


USTED QUE NECESITA 


una serie de cosas de las que he ciracido 
durante los últimos cuarenta a años 


- USTED QUE ASPIRA 


a poder disfrutar de: su parcela de libertad, 
en propiedad 


USTED QUE REUNE 


odhs las condiciones de solvencia y cre- 
dibilidad que nosotros esperamos 


USTED ES EL MAS INDICADO 
PARA COMPRARSE SU PROPIA 
PARGELA DE LIBERTAD 


Nosotros se la ofrecemos con todos los 
adelantos de la técnica democrática: Ex- 
presión — Asociación — Sindicación — 
Plataformas Unitarias Garantizadas — 
Partidos Históricos en Todas las Parcelas 
— Bicameralismo Opcional (con un pe- 
queño desembolso a la hora de la compra) 
— Tribunal de Garantías Constitucionales 
— Reunión Xerigrafiada. 


LO DUDE UN INSTANTE: 
CONQUISTE 
SU PARCELA DE 
LIBERTAD 


Grandes facilidades de olvido del pasado. 
Aceptamos la fórmula de homologación 
que usted mismo nos proponga. 


| 


, 


Información: En la misma urbanización, 

kilómetro 1.001 de la Vía de la Reforma, 

todos los días, incluso efemérides históri- 
cas. 








; PROFESION ? 


INSUFICIENCIA 
HEPATICA 





Después del acuerdo unitario 


LA PLATAFORMA CONTINENTAL 
TAMBIEN ENTRA EN EL SAGO 


Después de la articulación uni- 
taria de la Plataforma y de la Jun- 
ta, la Plataforma Continental de 
España, para no ser menos, tam- 
bién ha entrado en el saco. Según 
un comunicado hecho público a 
doce leguas de Pinto y quince de 
Marmolejo, la Plataforma Conti- 
nental ha estudiado también el 
actual momento político del país 
y ha dicho que choca esos cinco, 
mientras ha propuesto a unos 
amiguetes para el Gobierno pro- 
visional. 


Como se recordará, la dificul- 
tad fundamental para que la Pla- 
taforma Continental entrara en el 
saco radicaba en el banco pes- 


DE LA OLA DE 
EROT¡S MO QuE 


woS INVADE ? 


quero saharahui. Pero según no- 
ticias que nos llegan de Canarias, 
el banco pesquero saharaui está 
fatal, de forma que ha presentado 
suspensión de pagos. Desde que 
España abandonó el Sahara 
(porque España abandonó el 
Sahara, que conste, nosotros so- 
mos de los queno olvidamos, pero 
de la parte de acá), las flotas pes- 
queras de diversos pabellones, 
que se dice, habían dejado el 
banco en cuestión peor que si hu- 
bieran entrado en el Banesto el 
Lute, el Toto y el Lolo. 

Así que muerto el perro se 
acabó la rabia y la Plataforma 
Continental va de un unitario to- 
tal. 








REQUISITORIA PARA QUE 
NO SE ESCAPE NI UNO 


— 


Por la presente se interesa a 
todas las jais del país que bus- 
quen por todos los sitios, espe- 
cialmente por debajo de las 
camas, al individuo que se 
describe a continuación, lla- 
mado José Sánchez Pérez, hijo 
de José y de María, nacido en 
Madrid el 10 de marzo de 
1955. 

Es alto, como de 1,80, bien 
proporcionado, musculoso él, 
pero sin pasarse. Es rubio y 
tiene los ojos azules. Comple- 
xión atlética, semblante juve- 
nil. Pelo ni corto ni largo, cui.- 
dadamente descuidado. Re- 
cuerda lejanamente a Robert 
Redford y un poco también a 
Espartaco Santoni. Ultima- 
mente se le ha visto acabando 
la carrera de ingeniero de ca- 
minos y encontrando un em- 
pleo de tres millones de pese- 
tas anuales. Se sabe que últi- 
mamente ha vivido en un ático 
de la Avenida del Generalí- 
simo todo enmoquetado, 
ideal, una monada, chica. Re- 
corre los sitios de moda en un 
Ford Mustang. Y no tiene no- 
via. 

La que lo encuentre, mira, 
mejor que se lo quede para ella 
para toda la vida. 


WANTED 








variete, igualite y Fraternite _)) 





Prensa 


¿VUELVEN LOS VIBRANTES 
EDITORIALES SOBRE EL ZUMAQUE? 


José Berruezo, el cronista vasco a 
quien acaban de hacer periodista de 
honor, ha recordado como uno de los 
momentos más perplejamente este- 
lares de su carrera la madrugada que 
el teletipo oficial y azul repiqueteó la 
consigna: 

—Escriban un editorial vibrante 
sobre la necesidad del cultivo del zu- 
maque... 

Nunca ha dado el Espasa tanto 
juego como en la imperial postguerra 
periodística española. Si algún día se 
levanta un monumento a Arias Sal- 
gado y a Juan Aparicio, los escultores 
tendrán que poner un basamento de 
tomos del Espasa. Porque por el Es- 
pasa, Berruezo y los que hubieron de 
cumplir aquella consigna supieron 
que el zamaque era una planta utili- 
zada para el curtido de pieles, que 
había que cultivar en España para 
poner autárquicamente solución al 
cerco judeomasónico. 


Bueno, pues aunque Berruezo re- 
cordara el zamaque entre sus memo- 
rias vanas y sus ilusiones muertas, 
parece que el Nacional-Zumaquismo 
no ha sido desterrado de la Prensa. De 
un tiempo a esta parte, los teléfonos 
azules siguén repitiendo consignas a 
las agencias: 

—Fabriquense urgentemente una 
nota oficiosa condenando los recien- 
tes acontecimientos... 

O llaman a los periodistas-adictos, 
que todavía los hay: 

—Publica urgentemente algún re- 
portaje sobre el fondo de reptiles que 
manejan los huelguistas... 

Cuando el zumaque era más fácil: 
venía en el Espasa. Pero hemos mi- 
rado todos los tomos y no traen ni una 
sola nota oficiosa ni una palabra so- 
bre el oro de Moscú. Con razón las 
cosas les salen ahora menos vibrantes 
que cuando el zumaque... 






Ñ 


GIBRALTAR 
EN LA COSTA 
BRAVA 


En la Costa Brava está la emisora 
más potente del mundo. Se llama 
Radio Liberty, es americana, y se 
utiliza para. difundir por Europa la 
más estricta y beligerante propa- 
ganda yanqui. Radio Liberty es una 
especie de Gibraltar —o Torrejón, 
si se prefiere—, pero en plan infor- 
mativo. 

El contrato entre Radio Liberty y 
las autoridades españolas acaba de 
caducar. Se habia rumoreado que, 
por aquello del nuevo estilo en polí- 
tica exterior y porque cada vez so- 
mos más independientes de los Es- 
tados Unidos, no iba a renovarse el 
contrato. A la chita callando, como 
corresponde, se ha renovado. Ra- 
dio Liberty seguirá siendo un bas- 
tión propagandístico enclavado en 
la provincia de Gerona. Seguimos 
en alquiler como plataforma para 
llenar el mundo de camelancia 
agresiva, de guerra fría para apoyar 
las guerras calientes. ” 

En realidad, la mera cesión del 
territorio para Radio Liberty parece 
muy poco seria. Lo suyo sería esta- 
blecer un mando conjunto con Ra- 
dio Nacional, que también está apa- 
ñada, y marchar unidos por las on- 
das en la defensa de la civilización 
occidental y de una tía de Reagan 
que tiene una finca en la que se 
produce maíz de la mejor calidad 
con destino a las ganaderías de la 
sierra de Sevilla. 

Claro está que, desde un punto 
de vista de análisis económico, la 
situación no puede ser más lógica: 
un país como éste, que ha alcan- 
zado los niveles de máxima capaci- 
dad en la elaboración de camelos 
radiofónicos, tiene que atraer a fa- 
bricantes de otros países, que vie- 
nen en busca de una mano de obra 
especializada y de unos niveles de 
tecnología camelística que ya son 
muy elevados. 

A versi Radio Liberty también cae 
como una fruta madura. Y se recoge 
en el canasto con Torrejón, Zarago- 
za, Rota, etcétera. Con nuestra pro- 
pia radio tenemos suficiente para . 
defendernos contra todas las ver- 
dades interiores o exteriores que 
puedan amenazarnos. WM CANA- 
VERAL. 





AL L0B0 


—¿Cuándo vamos a saber los 
nombres de los españoles implica- 
dos en el asunto de la LOCKHEED? 


UY) 


—-¿ Cuándo se va a prohibir a Ra- 
dio Liberty emitir diarios hablados 
igual que al resto de las emisoras 
privadas nacionales? 


| Uluu, 





——¿Cuándo va a elegir todo el país 
a los Consejeros del Grupo de los 


ul) [) 


—¿Cuándo se va a obligar a los 
trabajadores a que puedan vivir con 
el salario minimo de 345 pesetas 
para que les dé de sí? 


Uluw,, 


—¿Cuándo vamos a enterarnos 
de los miles de millones de pesetas 
que valen los intereses «ideológi- 
cos» que defiende el «bunker»? 


¿Jul [) 


—¿Cuándo va a terminar la ola de 
atracos y subidas de precios que nos 
invade? 


Uluw, 


—¿Para cuándo la amnistia? 


EL Ao 
QUE VIENE. 
si DIOS 
QUIERE. 





varieté, etc. 











Caza de brujas en TVE 


EL PADRE SOBRINO Y EL PADRE MUNDINA, 
¿VAN A SER PROHIBIDOS? 


La caza de brujas ha comen- 
zado en TVE. Primero le hicieron 
la vida imposible a los mucha- 


NI RAPHAEL NI 
MANOLO ESGOBAR 
ESTAN IMPLICADOS 
EN EL CASO 
LOCKHEED 


«No tengo absolutamente 
nada que ver con el caso de 
Lockheed y mucho menos 
como sobornado, y Natalia 
menos todavía, ella es una 
santa», ha manifestado 
Raphael. «Todo es parte 
—ha añadido— de un ma- 
lentendido por un lado y de la 
tergiversación de un rumor 
por otro. A nosotros lo que 
nos ha pasado es que hemos 
perdido un niño, pero no 
porque se lo haya llevado la 
Lockheed en la boca.» 

Por su parte, Manolo Es- 
cobar se ha apresurado a 
desmentir que hubiera reci- 
bido cierta cantidad de dóla- 
res para que la Lockheed 
fuera la adjudicataria de una 
campaña internacional des- 
tinada a la búsqueda de su 
carro. 


chos de «Mundo Pop» y, total, 
porque se les había ocurrido lle- 
var a cantar a Manolo Gerena... 





Después la tomaron con Alfredo 
Amestoy; por nada, también, por 
aplicar la moviola a los discursos 
de los ministros... Ahora le ha to- 
cado el turno a Antonio Gala y a 
sus «Paisajes con Figuras»; mien- 
tras que las figuras eran de dere- 
chas de toda la vida, parece que el 
hombre sacaba todos los paisajes, 
absolutamente todos, de la Plata- 
forma y de la Junta. 

Mientras que la caza de brujas 
se haga con el rojerío, seguro que 
nada pasará. Pero la cultura na- 
cional y parte de la republicana 
corre graves riesgos si nadie de- 
tiene esta ola de represión que se 
nos viene encima. 


Porque por los pasillos de 
Prado del Rey circula insistente- 
mente la noticia de que la ola de 
supresiones afectará a dos distin- 
guidos reverendos: al padre 
Mundina y al padre Sobrino. Sin 
ir más lejos, al padre Sobrino le 
cortaron del último programa 
dos sonrisitas de conejo. Y por lo 
que respecta al padre Mundina, 


sabemos que le cortaron del úl- 
timo programa dos hortensias y 
dos gladiolos. 


Como siga así no se va a salvar 
ni Mariví Romero y su banda 
taurina-musical. Como su padre 
también ha caído en desgracia... 


. 


LOS 
DIEZ LIBROS 
MENOS 
VENDIDOS 


1 — «Historia de los heterodoxos 
españoles», de Marcelino Menén- 
dez y Pelayo. 

2- «Valor divino de lo humano», 
de Jesús Urteaga. 

3 - «El criterio», de Jaime Bal- 
mes. 

4 — «Penas y alegrias del amor», 
de Antonio Quintero y Rafael de 
León. 

5- «La Bestia y el Angel», de José 
María Pemán. 

6-«La fiel infantería», de Rafael 
García Serrano. 

7 —- «Centinela de Occidente», de 
Luis de Galinsoga. 

8 —- «Corazón de cristal», de José 
Antonio de Sobrino. 

9 — «Discursos completos», de 
Gabriel Arias Salgado. 

10 - «Españoles con clave», de 
Juan Aparicio. 

(Esto no es una encuesta del Insti- 
tuto Nacional del Libro Español. 
Pero en el fondo estas son las listas 
que le gustaría seguir sacando al 
Instituto Nacional del Libro Espa- 
ñol. Lo que pasa es que se les nota- 
ría demasiado, y tan tontos no son.) 









ERPOCIEADIA 





DE SEGUIR, 
roUAR»! 
DE 
A, VSARLO 
Hay quien cambia por cambiar La democracia a la urna, Democracia es elixir 
y al son del Gobierno cambia, que aún es mocita y no quiero que niega a Sánchez Covisa 
yo siempre el mismo compás que se líe con el ultra. y a Villar Mir. 


y la misma mala cara. 


VA 


PoR CARCELERAS 





En las Cortes entré yo Que la democracia fina Demócrata de pena honda 
como en la nada sin eco es un palmoteo tienes el alma arrasada 
en la que alienta la muda por amnistía. por tanta parada y fonda... 


bulería del silencio... 


SiG0o : 
IMSS TI ENCOO l 





;” Si llega la democracia Para gritar libertad Blas Piñar es el coco, 
" decidle a mis nietecitos pídele al enterrador que se lleva a los socialistas 
" que yo también la esperaba. que no entierre tu garganta, que duermen poco. 
ruiseñor... 


DEOGRACIAS 


CEmMano 








LAS COPLILLAS DE DON LUIS 
QUE NOS CUENTAN EL PAIS 





A la atención soberana 
de quien quisiera escuchar- 
[me 
quiero hacer nuevo traslado 
de los hechos nacionales. 
Su puntual relación 
se hallará en este romance 
y así podrá atestiguarlo 
quien lea más adelante. 
Numerosos son los hechos, 
las noticias, abundantes 
que del país la política 
cada semana nos trae. 
Hubo rumores de crisis 
mas hubieron de acallarse, 
pues ni cambian los minis- 
[tros 
ni don Carlos Arias cae. 
Una cena con el Rey 
bastó para confirmarle 
y, tras el rumor, las aguas 
vuelven ahora a su cauce. 
Solamente un hermeneuta 
anticipó el desenlace, 
don Ricardo de la Cierva, 
un supuesto ministrable. 
Dijo que no habría crisis, 
en opinión discordante. 
Mas Meliá, Procurador 
por las Islas Baleares 
dice que aún no está resuelta 
a pesar de los pesares. 
Acaso acierte porque, 
como todo el mundo sabe, 
se abren «camino» los López 
en formación de combate, 
y Lafuente, el futurólogo 
lo confirma por su parte. 
Sigue el señor Villar Mir 
con su programa adelante 





pues ha querido el destino 

que los franceses le salven 

y que al «deslizarse» el franco 

él precursor se proclame. 

Pero nuestra economía 

padece muy grandes males 

como claramente afirman 

empresarios catalanes. 

Reorganiza el gobierno 

altos cargos militares. 

Vega y Mellado son hombres 

tenidos por liberales. 

Va camino de las Cortes 

una reforma importante, 

la del Código Penal 

en sus artículos clave. 

Pero hace falta saber 

cómo llegará a aprobarse, 

si se aprueba, este proyecto 

que en campo hostil se de- 
[bate. 

En el asunto Lockheed 

está la cosa que arde. 





Ya se rumorean nombres 
de públicos personajes 
frenándose así los ímpetus 
de exministros ministrables. 
¿Cuya es la voz que retumba 
en un hotel elevzante? 

De José Antonio Girón 

que seha lanzado al combate. 
Se juntan los combatientes 
en una asamblea grande 

de trescientos caballeros 


que son los representantes. 


Pero a quienes representen 


eso no lo sabe nadie. 
Habla Girón ante el pleno 
y su voz es retumbante. 
«Sólo el Régimen franquista 
a nosotros nos complace 
y otra cosa no aceptamos.» 
Y, con estas y otras frases, 
ha enardecido a los «ex» 
que puestos en pie le aplau- 
[den. 
Hace como que dimite 
mas no le dejan marcharse. 
En la mañana del sábado 
van todos juntos al Valle. 
Al acto de la Basílica 
ha asistido doña Carmen. 
Ha venido Solzenitsin 
y en «Directísimo» sale 
con su barba de profeta 
hablando bien de los zares. 
No sabe nada del Bunker 
mas se pone de su parte 
haciéndonos advertencias 


que aquí suenan a chantajes. 

Mas su místico sermón 

aquí no ha gustado a nadie 

si no es a los del Bunker 

que bien van a aprovecharse. 

Todo el rigor de la ley 

sobre la oposición cae 

pues hay muchas detencio- 
[nes 

y multas a centenares. 

Detienen a Genovés 

y la razón no se sabe. 

Los artistas en protesta 





van al Museo a encerrarse. 

Viene a Madrid Carlos Hugo 

mas mandaron expulsarle 

y que en el mismo avión 

a su país regresase. ' 

El clima se ha endurecido, 

según puede demostrarse. 

Hoy lucen muchos aquí 

democráticos disfraces, 

mas bien mirada la cosa 

y por poco que se rasque, 

la cruda verdad aparece 

bajo las galas del traje. 

Temo que a muchos señores 

les dejó el desodorante. 

La Junta y la Plataforma 

una declaración hacen 

tendiendo hacia la unidad 

que una Alianza consagre. 

Los principales problemas 

parece deben hallarse 

en unas alas autónomas 

que se muestran discordan- 
[tes. 

Aquí mismo digo adiós, 

aquí termino el romance; 

si no se alaba por bueno, 

por breve, al menos, se alabe; 

y me despido de todos 

saludando al respetable. 


DON LUIS (Carandell) 
lHustraciones ZAMORANO 





